morra amor

para A.

***CONTÉM MUITOS SPOILERS DO FILME***

ela está sentada na prateleira mais baixa da geladeira, a porta aberta. na mão dela uma cerveja que não é a primeira

a floresta pega fogo do começo ao fim

quando grávida ela não quis saber se o bebê era menina ou menino

eles estão na casa em que o tio dele se matou, com um tiro no cu

na festa: como as pessoas são insuportáveis

é dia ou noite, tanto faz

a cena dela matando o cachorro. e a cena anterior, em que ela acorda o marido pra avisar que o cachorro está chorando há horas — e que vai matá-lo

ela veste azul no casamento

o volume do mato alto, ela segura uma faca

quando mais parece que ela tá enlouquecendo mais eu enxerguei

ela late de volta pro cachorro, e pro marido

foda-se

o próximo grande romance americano

ela raspa as unhas nas paredes do banheiro, logo vermelhas, quebra frascos, arranca as prateleiras. esvazia os cosméticos no chão

ele: We have a baby
ela: Nooooo shit!

as luzes do corredor do hospital

ela carrega o bebê de um jeito displicente, mas eu vi daqui: não existia possibilidade nenhuma de o bebê cair

eles dois se comendo e se batendo. ele ajoelhado, ela deitada. os dois andando como cachorros. ou gatos

e lambidas

o nome dela é grace

o nome dele não interessa

esqueci o nome do bebê

a caixa do mercadinho vai olhar pra criança e dizer sweet pie, cutie, pumpkin; a mãe vai dizer cala a sua f* boca, porque elas falam inglês

a franja comprida e um repicado muito anos já foi na parte da frente do cabelo

ela com aquele vestido comprido rosa. com uma teta no sutiã e a outra de fora, escrevendo livro nenhum. ela de shorts jeans

as perguntas no hospital

a vó perdeu o marido há pouco. dorme segurando uma espingarda. a espingarda foi usada pra matar o cachorro

no fim do filme ela e a vó brindam. uma comunidade pode construir a loucura, duas pessoas podem questioná-la num brinde

ele fica fora alguns dias na semana

ele transa com a garçonete do diner logo depois de perguntar como vão as coisas em casa

por muito tempo eles não fodem. o bebê chora pouco

a floresta pega fogo

tem o cara misterioso da moto, a cena sem depois

os dois estão sentados na tampa da caçamba da caminhonete. a música é cantada primeiro por uma voz masculina, depois por uma voz feminina, daí em coro pra chegar no verso que diz arco-íris

quando ela se joga contra a porta de vidro a música é outra, tem guitarra. a câmera filma ela no chão com os cacos. ela não se mexe, a música acontece de fundo

o bebê não corre perigo

ele pintou a casa de uma cor entre o verde e o azul. ela diz que não pode voltar

tudo fora da ordem, como dá pra ser. o cabelo dela ainda brilha

quando ela volta todos dizem que ela aparenta estar bem. ela assa um bolo e escreve em cima com glacê: a mamãe está de volta

a câmera foca a imagem dele no carro. ele pergunta onde ela está e ela responde estou aqui. então a câmera mostra os dois no carro

eles dançam

eles atropelam um cavalo, precisa lavar o carro

ela conversa com mortos e cavalos, muito bem

eles dançam, mas não sei se isso acontece antes ou depois e do quê. ela tira a roupa e entra na floresta que pega fogo (mal a música do arco-íris acabou)