teimosia e ternura

para M.

pior na cidade dos meus avós 
essa enchente de agora 
como a que viveram em 1983
de perder móveis esperanças 
aquelas miudices da gaveta da sala
quase como 
não sei 
eu amo tanto essa cidade
           é porto união
tem o mistério das cidades vigiadas por um rio

pena que agora minha vó não tá lá
nem ela, nem meu vô
eles morreram
não foi de enchente
depois da enchente de 1983 eles se mudaram pro alto
(embaixo da ponte você pode ver o registro dos níveis históricos
que o rio alcançou em diferentes anos)
eles se mudaram pra longe do rio

não poder visitar meus avós
e viver aquela cidade cinza úmida polaca paralelepípedo
aquela cidade com vizinhos vizinhos chimarrão
a feira na gare aos sábados de manhã
me faz querer lembrar (não posso esquecer) 
e contar, fazer chegar pro guri
os copos da cristaleira tilintando 
enquanto andávamos da sala pra cozinha
ou os melhores hábitos dos meus avós:
teimosia e ternura


17.10.2023